
CRITIQUE

30/12/2009 À 00H00

Fables de multiplication
Des paramécies aux êtres humains, tout savoir sur l’origine de la sexualité

Par CORINNE BENSIMON

L’origine du monde, Courbet l’a très justement placée où l’on sait. Mais à quoi diable peut ressembler
l’origine du sexe et, partant, de la sexualité ? Où, quand, pourquoi et avec quels effets s’est opérée
cette division primordiale qu’indique bien le mot sexe qui vient de secare, comme secte, secteur et
sécateur ? Voilà une question que le tableau de Courbet, longuement possédé par Lacan, peut inciter
à se poser. Mais attention, la réponse n’est pas simple. On fraye là avec les origines de la vie et
les stratégies, complexes, développées par les microbes, les végétaux, les animaux pour perpétuer
leurs gènes.

Les choses se corsent encore quand on en arrive à la sexualité humaine, travaillée par les contraintes
propres  à  l’espèce  (la  longue  dépendance  dans  laquelle  grandit  le  petit  d’homme),  le  désir,  les
tabous,  les  lois,  la  capacité  à  délier  sexe,  genre,  et  reproduction.  D’où l’importance de l’ouvrage
collectif Aux origines de la sexualité, qui donne une formidable profondeur de champ à ce thème dont
on débat tant.

Rassemblés autour de Pierre-Henri Gouyon, généticien spécialiste de l’évolution au Muséum national
d’Histoire naturelle, vingt-neuf chercheurs - biologistes surtout, mais aussi sociologues, éthologues,
historiens, anthropologues, psychologues, philosophes - ont accouché d’une somme distribuée en 27
chapitres autonomes que l’on grappille selon sa curiosité pour la sexualité des poissons, des enfants,
des  singes,  ou  pour  les  questions  éthiques,  médicales  ou  historiques.  Certains  sont  savants,  la
plupart se lisent d’une traite et ouvrent des abîmes de surprises.

«Cannibalisme».  La première est  que la sexualité de la paramécie (oui,  elle existe) procède du
même mouvement que celle du singe (et donc nous). A savoir : une attirance pour l’autre génère,
par  voie  de  rapprochement  physique  et  échanges  de  gènes,  un  bénéfice  tel  qu’il  sera  volontiers
répété. Ce bénéfice vaut pour la lignée : le mélange génétique produit une diversité qui maximise les
chances de survie de l’espèce face à des parasites qui évoluent et des environnements qui changent.
Encore faut-il, pour que ce mouvement soit, qu’il existe un «autre», un être tel que sa rencontre est
nécessaire pour que la reproduction se fasse. Bref, il faut que le sexe ait été inventé.

Toute honte bue de la promiscuité avec le protozoaire, on se laissera conduire par Marie-Christine
Maurel,  grande spécialiste des origines de la vie,  dans un voyage temporel.  Il  est  le  fil  rouge de
l’ouvrage puisque le sexe a une histoire, avec un avant, un pendant, et peut-être même un après
(l’avenir dira s’il est triste). L’avant, c’était il y a 4 milliards d’années. Ça bouge, ça frémit, dans la
soupe  primordiale.  «La  sexualité  en  était  alors  au  stade  d’un  cannibalisme  primitif»,  écrit  la
chercheuse. Des molécules vont et viennent, se cognent, se couplent, se dévorent «pour assurer leur
survie»,  s’empilent,  se combinent.  Par hasard, certaines forment des macromolécules capables de
s’autorépliquer (des brins d’acides nucléiques) et donc de se pérenniser. Evolutives, elles deviennent
la source du monde vivant.

3,8 milliards  d’années  avant  notre  époque,  des  vésicules  se  forment,  qui  enserrent  ces
macromolécules.  Ces  premières  formes  cellulaires  ressemblent  sans  doute  aux  bactéries
d’aujourd’hui qui se multiplient en se divisant, mutent, évoluent en gobant des gènes qui passent par
là et en se livrant de temps à autre à un jeu évocateur : une bactérie s’approche d’une autre, produit
un «poil sexuel» qui sert de pont pour le passage de son ADN vers son «partenaire». On est encore
loin du phallus, mais ça vient.
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Il  y  a  1,8 million  d’années  apparaissent  des  cellules  dont  les  gènes  sont  abrités  dans  un  noyau,
comme les paramécies actuelles. Or celles-ci font des choses étranges : elles ont un «sexe buccal»,
une bouche par laquelle elles s’échangent des noyaux… en «s’accolant». On ne rit pas : ces cellules
sont le modèle de base des communautés cellulaires qui, il  y a 800 000 ans, ont donné naissance
aux  premiers  organismes  pluricellulaires  dont  nous  sommes  des  représentants.  La  sexualité  va
bientôt  naître,  appuyée  sur  l’apparition  d’une  division  primordiale  des  cellules :  il  y  a  celles  qui
transmettent les gènes (les cellules germinales) et celles destinées à les produire et les nourrir (les
cellules somatiques). Vient l’autre division, entre organismes : les mâles qui apportent des gènes et
les femelles qui les combinent avec les leurs propres et produisent un être tiers. Le sexe est là.

Energie.  Agréablement illustré de bonobos baisants,  corps amoureux,  phallus aurignacien sculpté
dans une corne, l’ouvrage décline le succès de la reproduction sexuée, des fourmis aux araignées et
aux hominidés. Ce succès est relatif, rappelle Pierre-Henri Gouyon, car le sexe est onéreux, bien plus
que le  clonage de  type microbien.  Dans  un monde sexué,  seule  une partie  de  la  population  (les
femelles)  fabrique des  petits,  alors  que,  chez  les  bactéries,  toutes  peuvent  y  travailler.  Et  il  faut
dépenser beaucoup d’énergie pour séduire un partenaire ou un auxiliaire : capter des pollinisateurs
en fabriquant odeurs, pigments, pétales ; rassembler des objets colorés pour attirer la femelle (ainsi
l’oiseau  jardinier) ;  manger  beaucoup  et  grossir  pour  s’accaparer  les  dames  d’une  plage  (tel
l’éléphant de mer) ; et même accepter de mourir (le mâle de la veuve noire à dos rouge offre à la
fois son sperme et sa vie à une femelle monstrueuse). On comprendra mieux, alors,  que nombre
d’espèces -  et  pas seulement des bactéries  -  se multiplient  en se passant  de l’autre alors  même
qu’elles sont sexuées. Ainsi les plantes se reproduisent parfois en s’autofécondant. Ainsi les pucerons
optent pour la parthénogénèse (les ovules se développent sans fécondation) à la belle saison afin de
mieux pulluler.

Heureusement,  l’homme naît  puceau mais  pas  puceron.  Et  s’il  était  une plante ?  Il  serait  le  plus
souvent hermaphrodite, mâle et femelle à la fois, autorisant cette vision torride de Linné explorant
en 1729 la  sexualité  du fuschia :  «Quand la  fleur  est  prête,  on voit  alors  comment  les  testicules
s’ouvrent et déchargent la poussière génitale qui tombe sur le style et féconde l’ovaire.» Le Suédois
a  été  accusé  de  «franchir  les  limites  de  la  décence»,  rappelle  Pierre-Henri  Gouyon.  Et  encore,  il
ignorait que le monde de la primevère connaît trois sexes, c’est-à-dire trois types de conformations
sexuelles, pas toutes compatibles. Et le trèfle, une centaine… Trêve de rêveries, l’espèce humaine
n’en a que deux. Et c’est tant mieux car son cerveau a compliqué les choses à plaisir,  rendant la
sexualité lourde d’imaginaire, la psychanalyse prisée et les tribunaux bondés. Ces angles de vue sont
aussi abordés dans ce livre des origines où l’on discute même du sexe des anges.
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